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Das Spiel mit dem Tode. 


Roman von Hans Schulze. 


Nachdrucksrecht bei Auguſt Scherl G. m. b. H.⸗Berlin. 
(21. Fortſetzung.) Nachdruck verboten.) 


Ein Schweigen entſtand und richtete ſich wie eine Wand 

zwiſchen den beiden Männern auf. 
urt lehnte unbeweglich in ſeinem Stuhl. i 

Aller Selbſtbeherrſchung ungeachtet, drohte ihn für 
Augenblicke die kühle Beſinnung zu verlaſſen. 

„Wie ſind Sie eigentlich in den Beſitz des Teſtamentes 
gelangt?“ fragte er endlich fait gedankenlos, nur. um über⸗ 
haupt etwas zu ſagen. 

5 Ein ganz leiſes, ironiſches Lächeln ſpielte um Walters 
ppen. 

„Darf ich vielleicht Ihre Frage mit einer Gegenfrage 
beantworten? Wie ſind Sie ſelbſt zu dieſem Dokument ge⸗ 
kommen? Ich glaube, daß die Beantwortung meiner 
Frage für den Fortgang unſerer Unterhaltung ungleich 
wichtiger iſt!“ 

Kurt hob den Kopf; wie durch einen Nebel ſah er auf 
einmal Walters maſſige Geſtalt, der in ruhiger Unbe⸗ 
kümmertheit mit faſt wiſſenſchaftlichem Intereſſe eine jede 
Miene im Geſicht ſeines Gegenübers beobachtete. 

„Was ſoll dies ganze Verhör eigentlich bedeuten?“ 
ſagte er dann, und es klang unwillkürlich wie ein drohender 
Ton durch ſeine Stimme. „Was berechtigt Sie, ſich hier 
gewiſſermaßen zum Unterſuchungsrichter aufzuwerfen?“ 

Walter zuckte gelaſſen die Schultern. 

„Die einfachſte und ſelbſtverſtändlichſte Menſchenpflicht, 
ſeinem Mitmenſchen beizuſtehen, den er in Not ſieht. In 
vorliegendem Falle hat mich Fräulein von Rhaden um 
meine Hilfe gebeten, und ich habe dies Mandat angenom⸗ 
men. Ich glaube im übrigen, daß es auch in Ihrem per⸗ 
ſönlichen Intereſſe liegt, die ganze Angelegenheit zunächſt 
einmal zwiſchen uns beiden, unter Ausſchluß der ſfentlich⸗ 
keit, zu verhandeln, ehe ſie vielleicht vor die Schranken 
eines Schwurgerichts gezerrt wird.“ 

Ich verſtehe Sie nicht, was wollen Sie überhaupt von 
mir?“ gab Kurt in verhaltener Erregung zurück, und er 
fühlte, wie ſich die Worte ſchwer und mühſam von ſeinen 
Ben löſten, als ſchmiede ihm ein Krampf die Kiefern zu⸗ 

ammen. 


Walter richtete ſich höher empor. 

„Sie haben mich ſoeben als Unterſuchungsrichter ange⸗ 
ſprochen, Herr Baron. Gut, ſo will ich für ein paar Mi⸗ 
nuten dieſe Rolle übernehmen. Denn ich bin heute nacht 
eigens hierher gekommen, um Ihnen Gelegenheit zu geben, 
ſich zu einem ſehr ſchwerwiegenden Verdacht zu äußern, der 
in letzter Zeit mehr und mehr Geſtalt gegen Sie angenom— 
men hat.“ — 

Er hielt einen Augenblick tief aufatmend inne, als ſcheue 
ed ſelbſt, die letzte furchtbare Anklage in Worte zu 
aſſen. 


„Bon dem Verdacht,“ vollendete er dann langſam und 
nachdrücklich, „näher um den Tod des Barons Leo von 
Rhaden zu wiſſen, ja vielleicht an ihm ſchuldig zu ſein.“ 

Von neuem ſchwiegen ſie. 

Irgendwo ſchlug eine Uhr mit langen, dumpf aus⸗ 
hallenden Schlägen. 2 5 
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Daun wieder Stille. 
= 155 einem verlorenen Blick ſah Kurt in die blaue Nacht 

naus. 

Ein kleines, unendlich trauriges Motiv aus einer 
Beethovenſchen Sinfonie kam ihm auf einmal in den Sinn, 
ſo daß er für Augenblicke ſeine ganze Umwelt vergaß. 

„Verzeihen Sie“, ſagte er dann, wie aus einem Traum 
erwachend, „würden Sie mich dieſe angeblichen Verdäachts⸗ 
momente wohl wiſſen laſſen?“ 

Walter nahm ſeine Pfeife aus dem Munde und ſtützte 
ſeinen Kopf in die rechte Hand; ein nachdenklicher Zug trat 
in ſein geiſtvolles Geſicht. 6 

„Erlauben Sie, Herr Baron, daß ich Ihnen den Tat⸗ 
beſtand noch einmal ganz kurz vor Augen führe. 

Der Baron Leo von Rheden wurde eines Morgens tot 
im Walde gefunden. Mit einer Schußwunde im Kopf. Das 
Gericht nahm einen Unglücksfall beim Abſtieg von einer 
Wildkanzel an, da die tödliche Kugel aus dem eigenen Jagd⸗ 
gewehr des Erſchoſſenen ſtammte. 

Selbſtverſtändlich gab ſich die Fama mit dieſer ein⸗ 
fachen und durchſichtigen Sachlage nicht zufrieden und um⸗ 
wob den Tod des Schloßherrn von Neudietersdorf mit 
allerlei Legenden. 


Als ich dann hierherkam und mich anfänglich aus rein 
pſychologiſchem Intereſſe mit dem Drama im Walde beſchäf⸗ 
tigte, lag mir natürlich zunächſt daran, dieſe Legenden auf 
ihren wahren Untergrund zurückzuführen und Tatſachen zu 
ermitteln. 

Das erſte, was ich in dieſer Richtung von Herrn Amts⸗ 
rat Knauff erfuhr und ſpäter durch den Hegemeiſter Schwar⸗ 
zer beſtätigt erhielt, war, daß der Baron, ein ſonſt ruhiger, 


philoſophiſch abgeklärter Mann, beiden Zeugen am Vorabend 


ſeines Todes durch ſein ſeltſam verſtörtes, faſt geiſtesver⸗ 
wirrtes Weſen aufgefallen war. 


Irgendeine ſchwere ſeeliſche Erſchütterung war zweifel⸗ 
los voraufgegangen; und dieſe ſeeliſche Erſchütterung fand 
dann auch bald ihre Begründung in einem Brief, In in 
einigen halbverwiſchten Reſten in der Nähe des Unglücks⸗ 
ortes unter Blaubeerkraut gefunden wurde. 

Es war, wie ſich durch eine ſorgfältige Wiederher⸗ 
ſtellung ergeben hat, ein Brief von Ihrer Hand. Herr Baron, 
und er enthielt das Geſtändnis einer leidenſchaftlichen Liebe 
an die Gattin des Toten.“ — — 

Kurt nickte mechaniſch, wie ein eiferner Ring lag es 
plötzlich um ſeine Stirn. 

„Bitte weiter, Herr Ralff“, ſagte er dann leiſe. 

„Der Hegemeiſter Schwarzer hörte an dem verhängnis⸗ 
vollen Abend kurz hintereinander zwei Schüſſe und ſtellte 
ſpäter einen Kugeleinſchlag in einem Fichtenſtamm feſt: 
auch dieſe Kugel gehört zu der Jagdmunition des Barons. 
Wem dieſer Schuß gegolten hat, iſt noch völlig unaufgeklärt; 
die Schußrichtung macht es jedoch unwahrſcheinlich, daß er 
auf ein flüchtendes Wald abgegeben worden iſt. Dem Hege- 
meiſter glückte daun aber noch eine weitere Entdeckung. 
Er fand nämlich einen Steinnußkuopf, der Nachweislich 
von einem Ihrer Jacketts ſtammt. Sie werden es danach 
von meinem Standpunkt als Unterſuchungsrichter begreif⸗ 
lich finden, wenn ich, vorläufig ohne jede weitere Unter⸗ 
ſtellung, die Annahme mache, daß Sie an dem fraglichen 
Abend mit dem Baron im Walde zuſammengetrofſen find. 

Was ſich dann dort zwiſchen Ihnen beiden abgeſpielt 
hat, wird vielleicht für immer ein Geheimnis bleiben, 
wenn Sie nicht ſprechen wollen oder nicht ſprechen können. 

Das eine ſcheint mir aber ſchon heute ſicher, daß Sie ſich 
noch an demſelben Abend das Teſtament angeeignet haben. 


Sie entſinnen fich vielleicht noch, welches Aufſehen es ſeiner⸗ 
zeit erregte, daß die Brieſtaſche des Toten fehlte, ſo daß 
man anfangs ſogar die Möglichkeit eines Raubüberfalls 
in Erwägung zog. Dieſer Verdacht iſt inzwiſchen hinfällig 
geworden, da die Taſche mit ihrem geſamten Inhalt an 
Geld und Geldeswert vor kurzem wieder zum Vorſchein 
gekommen iſt. Und zwar haben fie die Knauffſchen Damen 
und Fräulein von Rhaden bei einem Badebeſuch auf der 
Abteiinſel entdeckt, wo ſie jemand in einer Niſche der kleinen 
Kapelle anſcheinend ſorgfältig verſteckt hatte. Als ich daun 
ſelbſt die Fundſtelle noch einmal genau durchſuchte, fand ich 
in einer Ritze des Fußbodens den Reſt einer ägyptiſchen 
Zigarette, die Sie, Herr Baron, einzig und allein in dieſer 
Gegend zu rauchen pflegen. Es liegt daher nahe, daß Sie 
die Brieftaſche in der Abtei niedergelegt haben, nachdem 
Sie ihr vorher das Teſtament entnommen hatten.“ 

„Dieſe letzte Annahme dürfte doch wohl noch etwas 
näher zu belegen ſein.“ 2 

„Gewiß, Herr Baron, ich gebe gern zu, daß in meinen 
Kombinationen noch mancherlei Lücken enthalten ſind. Vor 
allem fehlte mir perſönlich vom rein menſchlichen Stand⸗ 
punkt ausbis zuletzt das zwingende Motiv, das mir Ihre 
ganze rätſelhafte Handlungsweiſe pſychologiſch verſtändlich 
machte. Dieſe Aufklärung nun hat mir die vergangene 
Nacht gebracht. Durch einen Zufall wurde ich Ohrenzeuge 
einer Unteredung zwiſchen Ihnen und der Baronin Rha⸗ 
den, die den Zuſammenhang all dieſer verworrenen Dinge 
blitzartig beleuchtete. Ich deutete Ihnen gleich zu Anfang 
end mir Sinn und Ziel Ihrer Londoner Reiſe bekannt 
ind —“ 

„Glauben Sie mir,“ fuhr er mit erhobener Stimme 
fort, „daß jedes Gericht der Welt, dem der Inhalt jener 
nächtlichen Unterredung unterbreitet wird, mögen Sie nun 
leugnen oder nicht, dahin erkennen wird, daß Sie den 
Baron von Rhaden erſchoſſen haben, um ſich in den Beſitz 
des Teſtamentes zu ſetzen und ſich durch die Ehe mit ſeiner 
Witwe zum Herrn von Neudietersdorf zu machen.“ 

Kurt ſenkte die Stirn. 

Eine ſeltſame Empfindung traumhafter Entrücktheit war 
auf einmal wieder über ihn gekommen, als ſei er gar nicht 
er ſelbſt, als habe er all das Furchtbare, was der unbeirr⸗ 
bare Mann ihm gegenüber geſprochen hatte, in den Blättern 
eines fremden, geheimnisvollen Buches geleſen. 

z un unvergeßliche Bücher ſtanden plötzlich vor feiner 
eele. 

Eine Hotelterraſſe am Kap Martin, tief blau dahinter 
das Mittelmeer mit den düſteren grauen Koloſſen der fran⸗ 
zöſiſchen Panzerflotte. — 

Und ihm gegenüber im Feuer der ſüdlichen Sonne die 
eliebteite Frau, wie ein Märchen von Jugend und Schön⸗ 
eit, lockend, faſt greifbar nah und dann auf einmal 

wieder wie ein Schatten vor der verzehrenden Sehnſucht 
ſeines verdunkelten Bewußtſeins langſam in die dämmernde 
Ferne der Nacht hineinſchwindend. 


„Sie halten mich alſo für einen Mörder?“ fragte er end⸗ 
ch leiſe. 


Faſt tonlos gingen die Worte aus und ſchienen ihm doch 
wie ein Donner von den Wänden des kleinen Zimmers 
widerzuklingen. 

Walter Ralff ſah lange in das ſtille Licht der Lampe. 

„Ich habe Ihnen meine perſönliche Anſicht noch gar nicht 
mitgeteilt, ſondern nur die Tatſachen reden laſſen. Und es 
iſt nicht meine Schuld, wenn ihre Sprache ſo vernichtend iſt, 
daß ſich kaum ein Wort zu Ihrer Entlaſtung finden läßt.“ 

Kurt erhob ſich. 

Der gequälte Ausdruck ſeines Geſichts war auf einmal 
wieder verſchwunden. 

„Was beabſichtigen Sie alſo mit mir zu tun?“ fragte er 
dann mit kühl ſachlicher Höflichkeit. „Wollen Sie mich dem 
Gericht ausliefern?“ 

Auch Walter hatte ſich zu ſeiner ganzen blonden Mäch⸗ 
tigkeit aufgerichtet. 

MM habe mich noch zu nichts entſchloſſen, Herr Baron, 
aber ich glaube nicht, daß es nötig ſein wird, das Gericht 
gegen Sie zu bemühen. Ich gebe Ihnen vierundzwanzig 

tunden Friſt. Sind Sie frei von Schuld. fo wird es Ihnen 
15 leichtes ſein, die gegen Sie erhobene Anklage zu wider⸗ 
egen. 

Im anderen Falle werden Sie als Edelmann ja ſelbſt 
am beſten wiſſen, welche Konſequenzen Sie aus unſerer 
Unterredung zu ziehen haben.“ 

0 


Mitternacht war nahe herangekommen, als Sibylle den 
Btige n la fe aeg dane an gegen are en 5 : 
ann ſaß fie noch lange am Fenſter ihres aſzimmers 
und ſchante in die weiße Nacht hinaus. 5 


Der Mond ſtand jetzt hoch und klar über der Lichtung 
des einſamen Vorplatzes, und die zarten, blaſſen Schatten 
gaben allen Linien einen ſeltſam geheimnisvollen Reiz. 

Es war ſo ſtill, daß die ſinnende Frau die Stimme dieſer 
großen Stille faſt körperlich zu hören meinte. 

Den ganzen Tag über war ſie wie in einer dumpfen 
Zerſchlagenheit herumgegangen, hatte ſie gewaltſam die 
Augen gegen das Unabänderliche verſchloſſen. 

Nun aber war ſie erwacht, und aus dem Grunde ihres 
zermarterten Herzens rang ſich immer wieder eine namenloſe 
Angſt empor, ein unbeſchreibliches Grauen vor der Zukunft, 
daß ſie zum zweiten Male ihr Haupt unter das Joch einer 
liebeleeren Ehe beugen ſollte. 

Der Tag ihrer erſten Begegnung mit Klaus ſtand 
plötzlich wieder vor ihrem geiſtigen Auge. 

Wie ein Wetterleuchten der Seelen war es geweſen, ein 
traumhaft kurzes Einandererkennen. 

Dann aber hatte ſich der Mann jener anderen zuge⸗ 
wandt, der Mann, von dem ſie im tiefſten Innern fühlte, 
daß ihr Leben mit ihm noch einmal rein und glücklich ge⸗ 
worden wäre. — — f 

Mechaniſch legte ſie endlich die Kleider ab und warf ſich 
auf ihr Bett. 

Doch vergebens kämpfte ſie um eine Stunde erlöſenden 
Schlafes, immer neue Scharen quälender Gedanken dräng⸗ 
ten heran, gleich Raben, die der Leichnam ihres Glücks 
herbeigelockt hatte. 

Da ſtand ſie endlich wieder 155 und trat in ihrem Nacht⸗ 
gewand in die Halle hinaus, die ein langer, ſchmaler Mond» 
ſtreif mit einer blaßgrünen Helle durchdämmerte. 

Sie wußte ſelbſt nicht, wohin ſie eigentlich wollte, wie 
im Traum irrte ſie treppauf, treppab durch das einſame 
Schloß, die düſteren, unerbittlich ſchweigenden Korridore 


entlang. 

Ihre zitternden Hände taſteten an den Wänden dahin, 
zuweilen lehnte ſie Stirn und Wange dagegen, einen Namen 
flüſternd, einen geliebten einzigen Namen. 5 

Und dann wandte fie fih wieder und ging weiter, ge⸗ 
hetzt von der Qual und Sehnſucht ihres Herzens und dem 
unerträglichen Leid des Endes, des verlorenen Lebens. — 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Zimmer 291. 


Skizze von Liesbet Dill. 


In der Villa der verſtorbenen Baronin Wendt waren die 
Vorhänge abgenommen, ein Möbelwagen hielt vor dem 
weißen Haus, in dem Gartenweg ſtanden zuſammengebun⸗ 
dene Lederſtühle, und auf der Diele, die, ihrer Gobelins be⸗ 
raubt, kahl und unwirtlich ausſah, ſpiegelten die ein⸗ 
gelaſſenen großen Wandſpiegel das Bild der Auflöſung und 
Zerſtörung wider, das ſich nach dem Tod eines Menſchen 
darbietet, wenn ſeine Erben das Haus räumen laſſen. Die 
Möbel waren verſteigert und wurden fortgebracht von 
Händlern, und in dem leeren Salon umſtanden Gruppen 
das auf einem Marmortiſch aufgehäufte Silbergeſchirr und 
das Porzellan. Die Erbin, eine noch junge Frau, ging in 
ihrem Reiſemantel eiligſt hin und her, als die Kammer⸗ 
frau mit einer kleinen Handtaſche ankam. 

„Da iſt der Schmuck, Frau Baronin.“ 

„Sind die Perlen auch gut verpackt, Anna?“ 

„Ich habe ſie zwiſchen die ſeidenen Strümpfe gewickelt,“ 
ſagte die alte Frau leiſe 
5 „Gut .. behalten Sie die Taſche, bis ich in den Wagen 

eige.“ 

„Fährſt du wirklich ſchon?“ fragte eine ältere Dame. 

„Ja, ich muß nach Hauſe,“ ſagte die junge Frau. „ 
bin nicht ruhig, bis ich die Perlen bei meinem Bankier in 
1 gebracht habe. Wir ſind allein in dem Hauſe 
ier.“ 

„Aber heute iſt der dreizehnte, Fredy, denkſt du darau? 

ch würde nie am dreizehnten reiſen, der auch noch ein 

Freitag iſt.“ - 

„Der dreizehnte? In der Tat ...“ Sie war aber 
gläubiſch, die kleine Frau. Draußen regnete es, und es 
war winterlich kalt, die Gärten ſchon kahl und entlaubt, es 
ſah alles ungemütlich aus, dieſes Durcheinander und das 
Wetter draußen. ; 

„Bei foldem Wetter reift man überhaupt nicht,“ ſagte 
die alte Dame, „es kommt nicht auf eine Nacht an.“ 

„Aber der Schmuck?“ 

„Nun, ſo laß Anna damit fahren.“ : 

„Aber fie muß in F. übernachten, es iſt eine ſo ſchlechte 


Verbindung.“ 


„Was ſchadet das? Laß fie fahren und bleib noch ein 
paar Tage bei mir, das Haus ſchließen wir heute hinter den 


Händlern ab, bei mir ist's, warm und wir verleben noch 
ein vaar gemütliche Tage zuſammen. Du ſiehſt ange⸗ 
griffen aus, mein Kind.“ 

So ließ man die alte Kammerfrau fahren. Sie konnte 
in F. in einem großen Lotel am Bahnhof übernachten und 
ſollte den Schmuck dem Hotelier ſelbſt übergeben, nicht dem 
Nachtportier, wurde ihr eingeſchärft. 6 

„Frau Baronin können ſich auf mich verlaſſen,“ ſagte die 
alte Frau, die ſchon über zwanzig Jahre in dem Hauſe war. 
Und ſie reiſte mit ihrer ſchweren Handtaſche ab. Der Zug 
trug ſie durch die rheiniſche Ebene, die unter den Regen⸗ 
ſtrichen grau und melancholiſch ausſah, mit den abgeernteten 
Feldern und den naſſen Weinbergen, und der Rhein, über 
deſſen eiſerne Brücke jetzt der Zug donnerte, gurgelte grau 
und wild um die Brückenpfeiler. Im Dunſt verloren 
tauchten die Türme der Städte auf, auf den tropfenden 
Telegraphenſtangen ſaßen zuſammengekauerte Vögel, andere 
flogen in Scharen fort nach dem Süden. Es wurde er 

Der Zug hielt nur felten. Die alte Frau hatte die 
Ledertaſche auf dem Schoß und ſchaute in den rieſelnden 
Regen. Als ſie in F. ankam, war es ſchon Mitternacht. Sie 
muſterte die Reihe der großen Hotels, die im Halbkreis 
hinter dem Bahnhof lagen, und aing dann aufs Gerade⸗ 
wohl auf eines der großen, eleganten Häuſer zu. 

Haben Sie noch ein Zimmer frei?“ fragte ſie den 
Nachtportier. 

Der Portier, der in ſeiner Loge ſaß, rief den Kellner. 
Ein großer, bleicher, breitſchulteriger Rieſe erſchien und 
muſterte die Frau und ihre Handtaſche. 

„Ein Zimmer, ja, aber es liegt ſehr hoch.“ 

Das i mir gleich für die Nacht,“ ſagte ſie. 
Dann ragte ſie nach dem Hotelier. 
= „Der ift nicht mehr auf,“ ſagte der Kellner. 
Sie betrachtete bedenklich die Taſche. Was tun? Dem 
Portier wollte fie fie nicht übergeben, fo dachte fie, „ich 
werde fie mitnehmen und darauf ſchlafen.“ 

Sie folgte dem Kellner, der ihr mit einer Kerze die 
. hinauf voranſtieg. x 

„Unſere elektriſche Leitung iſt heute entzwei,“ be⸗ 
merkte er. 

Sie war hungrig, aber der Speiſeſaal war ſchon ge⸗ 
ſchloffen. Sie ſtiegen eine Treppe, dann noch eine, dann 
wieder eine hinauf. 

„Haben Sie denn kein Lift?“ ſagte die alte Frau, der 
das Steigen ſchwer ftel. 

„Das Lift iſt ſchon geſchloſſen.“ 

Sie wanderte einen langen dunklen Gang entlang, an 
numerierten Türen vorbei, vor denen Schuhe ſtanden, 
Schuhe in Paaren, Schnürſtiefel und kleine Lackſchuhe. 
Dann gings eine Stufe hinunter, und ſie gingen durch 
einen engen Gang, der nur auf einer Seite Türen hatte. 
In der erſten ſah ſie eine Badewanne, auf der nächſten las 

e „Toilette“, dann kam ein Raum, in dem ſie ein Feldbett 
ah, gebrauchte Wäſche lag auf dem Teppich. Das letzte 
immer trug die Nummer 291. 

Der Kellner ſtieß die Tür auf, und ſtellte die Kerze 
auf den Tiſch. 

„Kann ich noch etwas zu eſſen haben?“ 

Gewiß, nur nichts Warmes mehr.“ 
: Die Reſtauration war ſchon 9. Sie beſtellte 
eine kalte Platte, der Kellner ging, und ſie ſah ſich in dem 
Zimmer um. Es war das übliche Hotelzimmer, eng, 
dumpf, mit verbrauchten Plüſchmöbeln ausgeſtattet, mit 
einem Fenſter, das nach einem tiefen, dunklen Hofe ging. 
Eine ſchwere dicke Luft ſtand in dem Raum, ſie öffnete das 
ge ter, ſchloß es aber ſofort wieder, denn der Regen ſchlug 
erein. 


Der Kellner brachte auf einem Tablett ein kaltes 
Abendeſſen, und ſie nahm an dem Tiſch Platz. Er wollte 
ihr die Taſche abnehmen, aber mit einer erſchreckten Ge⸗ 
bärde griff ſie danach. 

„Nein, laſſen Sie.“ 

„Da iſt wohl etwas Koſtbares drin?“ meinte der 
Mann und fah fie an. Er hatte ein merkwürdiges Geſicht, 
wie ein weißer Neger, wulſtige Lippen und krauſes Haar 
und ſehr breite, hünenhafte Schultern wie ein Athlet. So 
einen Kellner habe ich in meinem Leben noch nicht geſehen, 
dachte ſie unwillkürlich. Sie behielt die Taſche auf dem 
Schoß und begann zu eſſen. 

Nach einer Weile merkte ſie, daß der Kellner noch im⸗ 
mer an der Tür ſtand. 

„Ich brauche nichts mehr,“ ſagte ſie. 

„„Nun ich muß doch warten, bis Sie fertig find.“ 
Iich ſtelle das Tablett vor die Tür,“ ſagte fie. 

Er entfernte ſich zögernd, die Tür glitt ſacht ins 
Schloß, aber ſie hörte nicht, daß er ſich entfernte. 

Plötzlich überkam ſie die Angſt. Dieſer Mann war ihr 
unheimlich, das entlegene Zimmer, die Handtaſche, fein, 
Griff, mit der er nach der Taſche gepackt, als wolle er ſie 


Handtaſche 
endlich wi 


ihr entreißen. und fie lauſchte, aber draußen regte 


5 dich 
nichts. Sie legte die Gabel hin. Der ftand vor ihrer Tür, 
fie war feſt davon überzeugt. Sie ſtand auf und ging leiſe 
nach der Tür, um fie zuzuſchließen, aber ... der Schlüſſel 
fehlte, wahrſcheinlich ſteckt er draußen, dachte fie ängſtlich, 
und ſie beugte ſich vor das Schlüſſelloch, aber mit einem 
unterdrückten Schrei fuhr ſie zurück. Durch dieſes große 
Schlüſſelloch hatte fie in ein Bun: geſehen. Mit klopfen⸗ 
dem Herzen ſtand ſie da, kein Schlüſſel an der Türe? Ein 
Riegel war wohl da, aber er war unbeweglich, ſie drückte 
vergeblich daran. Dieſes Zimmer ſah aus, als ob es nie 
benutzt wurde, und der Riegel war mit weißer Olfarbe 
überſtrichen und feſtgeleimt. Was tun? Der Mann da 
draußen — wahrſcheinlich wartete er darauf, daß ſie ſich hin⸗ 
legte und einſchlief. Der Schmuck fiel ihr ein, die Abge⸗ 
7 von den anderen die leeren Zimmer nebenan, 

eſes letzte einſame Zimmer am Ende des langen Ganges, 
dieſer Seitenflügel, der dunkle Hof. Eine Todesangſt ſtieg 
in ihr auf, die Glieder begannen ihr zu zittern und zu 
ſchlagen .. was tun * 


Ich ſchelle, ich alarmiere das Haus, dachte ſie und ging 
entſchloſſen nach der Tür, ihre Hand taſtete an der Wand 
entlang. Aber die Schelle war nicht zu finden. Eine 
Spirale wandte ſich ihr entgegen, ſie drückte darauf, aber 
ſie gab keinen Ton von ſich. Totenbleich an die Wand ge⸗ 
lehnt, blieb ſie einige Sekunden ſtehen und überlegte, die 
Taſche in der Hand, als ſie ein Geräuſch hinter der Tür 
vernahm. it einem Stoß öffnete ſich die Tür, und der 
Kellner betrat das Zimmer. Sie ſchrie auf, aber ein Griff, 
fie fühlte ſich an der Gurgel gepackt, rang mit dem Erſticken, 
brach in die Knie. Jemand ſchob ihr etwas Feſtes in den 
Mund, verband ihr die Augen und ſie fühlte ihre Sinne 
ſchwinden ... Es war ſo blitzſchnell geſchehen, daß fie ſich 
ſpäter nur ſehr unklar erinnerte, wie der Mann ausgeſehen 
batte. Sie klagte immer nur: „Wie ein weißer Neger.“ 

Sie wurde am nächſten Morgen gefunden von einem 

immermädcen, das die Wäſche aus dem Nebenzimmer 

lte, und ein Stöhnen in dem Zimmer Nummer 291 hörte. 
Sie rief das Perſonal zuſammen. Der Kellner war mit der 
entflohen. In Antwerpen bekamen ſie ihn 
er. Er hatte die Perlen verkauft, mit dem 
anderen Schmuck wollte er feine Reiſe nach Amerika an⸗ 
treten. Er wurde auf dem Schiffe verhaftet. Er hatte dieſe 
Stellung erſt ſeit drei Tagen angenommen, er war gar kein 
Kellner von Beruf, ſondern der Kopf einer Hoteldiebesbande, 
die in D⸗Zügen und Hotelzimmern Raubüberfälle ausübte 
und der es auf ein Menſchenleben nicht ankam. 

Die Kammerfrau hat 012 nicht mehr von ihrem Schrecken 
erholt, ſie iſt nach einem Nervenanfall aus dem Spital ent⸗ 
laſſen worden und tft ein wackliges greiſenhaftes altes 
Frauchen geworden ſeit dieſer Nacht in dem Zimmer Nr. 291. 

Sie hat das Gedächtnis verloren, und ſitzt in ihrem 
kleinen Turmzimmer und ſtrickt Strümpfe. Und wenn die 
Kinder ſie bitten, ihnen etwas zu erzählen, weiß ſie nur eine 
Geſchichte, in der ein Freitag und die Unglückszahl dreizehr 
drin vorkommen und ein weißer Neger. Es war das ein⸗ 
zige Abenteuer ihres Lebens. 


Muſiker⸗Geſchichten. 


„Muſikaliſches Lachen“ nennt der Muſfikhiſtoriker Henry 

T. Finck ein ſoeben in London erſchienenes Erinnerungs⸗ 
buch, in dem er eine Fülle von Geſchichten von den Großen 
im Reich der Töne erzählt. In den Tagen, da die 
Tetrazzini noch nicht die berühmte Primadonna war, 
wohnte ſie mit ihrer Schweſter auf einer ihrer Gaſtſpiel⸗ 
reiſen bei einfachen Leuten und wurde von der Wirtin ſehr 
gut verpflegt. Als ſie beim Abſchied nm die gute Auf⸗ 
nahme bedankte, lehnte die Wirtin den nk freundlich m 
den Worten ab: „Sie haben mir nichts zu danken. Ich bin 
gegen Theaterleute immer gut, denn man weiß ja nie⸗ 
mals, was einmal aus den eigenen Kindern werden kann!“ 
Der beſonders in den angelſächſiſchen Ländern berühmte 
Pianiſt Joſef Hofman machte einmal eine Tournee durch 
Amerika, und zwar hatte er drei Programme, die er 
wechſelnd ſpielte. Als er eines Abends das Podium betrat 
und mit großem Beifall begrüßt wurde, fiel ihm plötzlich 
ein, daß er nicht wußte, welches Programm er heute ſpielen 
ſollte. Er neigte ſich alſo zu der erſten Reihe im Parkett 
5 und bat eine Dame, ihm einen Augenblick ihr 

rogramm zu leihen. Unter dem allgemeinen Staunen 
des Publikums ſtudierte er das Programm ſorgfältig 
durch, gab es mit Dank zurück und begann dann ſein 
Konzert. Finck meint, die deutſchen Kapellmeiſter ſeien im 
Einſtudieren beſonders gewiſſenhaft, und als Beweis dafür 
r g Ir mer ee 

ein Orcheſter eine beſtimmte e imm 
Heß und jedesmal ſagte: „Bitte, noch etwas leiſer.“ Schließ⸗ 


lich wurde bie Sache dem „erften Horn“ zu Iangweiltg; er 
flüfterte mit den Kollegen, und als der Dirigent das 
nächſtemal bat, noch leiſer zu ſpielen, ſetzten alle die Ju⸗ 
ſtrumente an den Mund, die Geiger legten den Bogen auf, 
aber alle, ohne zu ſpielen. „Jetzt war es ſchon ſehr gut, 
ſagte der Dirigent. „Noch ein wenig leiſer, und dann iſt 
es richtig!“ Von dem großen Geigenkünſtler Kreisler 
wird eis Erlebnis am Hofe des früheren Sultans berichtet. 
Kreisler ſpielte vor dem Beh Türken, als der 
Monarch plötzlich in die Hände klatſchte. Der Künſtler, der 
ſich dadurch geſchmeichelt fühlte, ſpielte weiter, und je mehr 
er ſpielte, deſto lauter klatſchte der Sultan. kam end» 
lich der Großweſir herbet und flüſterte ihm zu: „Im Namen 
Allahs und des Propheten, wollen Sie in völlige Ungnade 
fallen? Hören Sie nicht, daß Seine Majeſtät klatſcht?“ 
awohl,“ ſagte Kreisler erſtaunt, „was ſoll denn das 
eißen?“ „Nun, der Sultan gibt Ihnen das Zeichen, auf⸗ 
uhören,“ erwiderte der Höfling. — Die berühmte Sängerin 
Malibran war dafür bekannt, daß fie ihre herrliche 
Stimme nicht ſchonte. So war fie eine leidenſchaftliche Rei⸗ 
terin, und als ſie eines Abends in einer großen Rolle auf⸗ 
treten wollte, kam ſie direkt von einem langen Ritt auf die 
Bühne. „Du biſt ja ganz außer Atem,“ ſagte ihr Mann 
entrüſtet, „du wirſt heute nicht einen Ton ſingen können.“ 
Doch, ich werde, und ich will dir auch zeigen, wie ich meine 
Stimme wieder kriege,“ ſagte die Sängerin, ging in ihre 
Garderobe, wo auf einem Tiſch etwas zum Eſſen ſtand, 
nahm das Glas mit Moſtrich und ſchluckte den Inhalt her⸗ 
unter. — Muſiker ſind bekanntlich ſehr empfindlich. Zu den 
empfindlichſten gehörte der Tenor Sims Reeves. Bet 
einem Konzert, in dem er ſingen ſollte, ließ er kurz vorher 
abſagen, weil er krank im Bett liege. Der Impreſario, 
der an die Krankheit nicht glaubte, eilte in das Schlaf⸗ 
zimmer des Sängers und erfuhr, daß Reeves nicht ſingen 
wollte, weil er glaubte, daß ſein Name auf dem Anſchlag⸗ 
zettel kleiner gedruckt ſei als der der anderen Mitwirkenden. 
Er holte alſo einen Zettel und ein Metermaß. Der Tenor 
. aus dem Bett, breitete das große Plakat auf dem 
oden aus, maß ſehr ernſthaft die Buchſtaben und erklärte 
59 dann bereit, zu ſingen. Er hatte gefunden, daß ſein 
ame genau ſo groß gedruckt war wie der der anderen. 


*Die gewalttätigen Muſikfreunde. Aus Rom wird 


emeldet: Bei dem letzten Konzert des Darmſtädter 

uſikdirektors Michael Balling begeiſterte ſich das 
römiſche Volk derart, daß es ſtürmiſch die Wiederholung der 
Trauermuſik aus der Götterdämmerung verlangte. Als 
dieſe nicht gewährt wurde, verhinderte das Publikum Balling 
an der Fortführung des Konzerts, ſo daß er den Konzert⸗ 
ſaal verlaſſen mußte. Als hierauf durch ein Mitglied der 
Muſikkapelle das Publikum benachrichtigt worden war, daß 
die Poſaunenbläſer nicht mehr zur Stelle ſeien und daher 
auch die Trauermuſik nicht mehr wiederholt werden könne, 
beruhigte ſich das Publikum und das Konzert konnte ſeinen 
ne in nehmen. — Dieſer Vorgang iſt nicht ungewöhn⸗ 
ich in Italien. Toscanini, den eutendſten italieni⸗ 
ſchen Dirigenten, wollte man einſt in der Mailänder Scala 
zwingen, in der Walküre das Liebeslied Siegmunds zu 


wiederholen; er gab nicht ſtatt, und grollend kehrte er jahre⸗ 


ang der Scala den Rücken. Als Ferdinand Löwe mit dem 
Münchener Konzertvereins⸗Orcheſter im Carlo⸗Theater in 
Neapel u. a. Till Eulenſpiegels luſtige Streiche aufführte, 
verlangten die Zuhörer ſtürmiſch die Wiederholung: Löwe 
wollte als Zugabe das Vorſpiel zu den Meiſterſingern 
ſpielen, mußte nach etwa zehn Takten aber abbrechen, weil 
das Publikum einen Höllenlärm mit Pfeifen und Schreien 
machte; erſt als er Till nochmals begann, beruhigten ſich die 
Zuhörer, klatſchten und riefen Bravo — als jedoch Till zu 
Ende war, wollten ſie auch noch die Zugabe haben, ſchrien: 
i maestri cantori! („Die Meifterfinger!”) und nahmen auch 
das vorher verſchmähte Meiſterſinger⸗Vorſpiel mit ſtürmi⸗ 
ſchem Beifall entgegen. 


* Flüſtergewölbe. In früherer Zeit hat man die eigen⸗ 
artige Erſcheinung, daß in elliptiſch oder kugelförmig ge⸗ 
bauten Räumen der Schall eines Tones gleich einem Echo 
zurückgeworfen, zugleich aber auch bedeutend verſtärkt wird, 
öfter dazu benutzt, ſolche Räume eigens zu ſogenannten 
⸗Flüſterräumen“ zu geſtalten. So errichtete im Jahre 1500 
Lionardo da Vinci in Mailand für den Herzog von Sforza 
die Anlage einer ziemlich komplizierten Flüſtergalerie, die 
dem ebenſo neugierigen wie änglichen Herzog geſtattete, zu 
hören, was in verſchiedenen Zimmern ſeines Palaſtes ge⸗ 


ſprochen wurde. Auch die Alten kannten bereits die Erſchei⸗ 
nung des Schallzurückwerfens, und ſchon der Tyrann von 
Syrakus, Dionyſtus, der, allerdings auch mit Recht, ſehr 
mißtrauiſch gegen ſeine Umgebung war hat ſich einen 
Flüſterweg anlegen laſſen, den man das „Ohr des Diony⸗ 
ſius“ nannte, und in dem er gar manches gehört haben 
mag, was für dieſes Ohr eigentlich nicht beſtimmt war. Es 
gibt indes auch Flüſterräume, die nicht abſichtlich als ſolche 
angelegt wurden, ſondern infolge ihrer Bauart die Schall⸗ 
wellen reflektieren und verftärfen. Bekannt als vorzllgliche 
„Wiſpergalerie“ wie man diefe Räume auch bezeichnet, it 
vor allem die Kuppel der Paulskirche in London, in deren 
oberem Teil man, wenn man an einer Seite ſteht, das leiſeſte 
Flüſtern von der weit entfernt gegenüber liegenden Seite 


aufs deutlichſte vernehmen kann. Auch die Vorhalle des Ge⸗ 


werbemuſeums in Paris ſtellt einen Flüſterraum dar, in 
dem man ſelbſt das Ticken einer Taſchenuhr von einer Seite 
zur anderen hinüberhören kann. Die ſeltſame Erſcheinung 
der zurückgeworfenen Schallſtrahlen läßt ſich auch an den ſo⸗ 
genannten Schallſpiegeln beobachten. Das ſind zwei metal⸗ 
lene Hohlſpiegel, die man in einer größeren Entfernung von⸗ 
einander aufſtellt, und zwar ſo, daß ihre Achſen zuſammen⸗ 
fallen. Sobald man nun z. B. eine Uhr in dem Brennpunkt 
des entgegengeſetzten Spiegels aufhängt, ſtrahlen die Schall⸗ 
wellen ſogleich zum Brennpunkt des entgegengeſetzten Schall⸗ 
ſpiegels hinüber und laſſen hier das Ticken viel ſtärker hören 
als dort, wo die Uhr hängt, und wo die Schallſtrahlen weſent⸗ 
lich ſchwächer hörbar ſind. Eine Wiſpergalerie gibt es auch 
iu der Nähe von Berlin in einem eigens hierfür angelegten 
und von einem ehemaligen Naturtheater herſtammenden 
Teile der Mauer beim Schloß Niederſchönhauſen. Auch hier 
kann man Uhrticken und Flüſtern von einem Ende zum 
anderen ganz deutlich hören. 5 
* 


* Der Kirſchkern. Gounod, der Komponiſt der Oper 
„Fauſt“, bekam in ſeiner Villa zu St. Cloud einmal kurz 
nach dem Frühſtück Beſuch einer Dame, die den Komponiſten 
ſehr verehrte. Auf dem Kamin lagen einige Kirſchkerne, und 
als Gounod einige Minuten das Zimmer verließ, da griff 
die Dame haſtig nach einem und ließ ihn als Reliquie in 
ihrem Handſchuh verſchwinden. Einige Wochen ſpäter er⸗ 
widerte der Tondichter den Beſuch, und nun bekam er ſtolz 
den Kirſchkern gezeigt, in Gold und Diamanten gefaßt. 
„Aber, Madame“, bemerkte Gounod lächelnd, „ich eſſe ja 
niemals Kirſchen. Wenn welche auf den Tiſch kommen, ſo 
verzehrt ſie mein Diener Jean.“ 


* Der Dreizehnte. In einem Viertel von London kam 
ein junges Paar zum Zivilſtandesbeamten. Sie wollten 
heiraten. Der Zivilſtandesbeamte legte dem Paare die 
üblichen Fragen vor und plötzlich brach die 17jährige Braut 
in heftiges Schluchzen aus. Mit tränenüberſtrömtem Antlitz 
rief ſie anſtatt Ja Nein. Vergeblich verſuchten Mutter und 
Bräutigam ſie zu beruhigen. Die Zeremonie mußte für 
einige Augenblicke unterbrochen werden. Eine halbe Stunde 
ſpäter ſagte die Braut, immer noch weinend, ſchließlich doch 
Ja. Der friſchgebackene Ehemann, dem der Zwiſchenfall 
ſehr zu Herzen ging, ſagte nachher zu ſeinen Freunden: „Ich 
hatte ganz vergeſſen, daß es heute Freitag und überdies 
der 13. iſt. Das kann gut werden!” 

0 


Das Jungfrauen⸗Opfer. Der „Matin“ weiß aus 
Tokio zu berichten, daß ſich dort Fräulein Tſune Kara⸗ 
ſumoto, eine der hübſcheſten Japanerinnen aus beſter 
bürgerlicher Geſellſchaft, die Tochter eines reichen Guts⸗ 
beſitzers von Kuchiktmaru, anerboten habe, ſich freiwillig 
lebendig begraben zu laſſen, um den in den Gärten um das 
Maufoleum von Meiji Tenno errichteten Tempel gegen 
die geheimen Mächte zu beſchützen. Eine alte Sage erzählt, 
daß der berühmte Aſakura⸗Tempel von Tokio über dem 
Grab einer Jungfrau errichtet wurde, die unter dem Mittel⸗ 
pfeiler des Bauwerkes lebendig begraben worden iſt, und es 
gibt auch heute noch Japaner, die glauben, daß dieſes Opfer 
den Tempel vor dem fürchterlichen Erdbeben von 1923 bes 
wahrt hat. Fräulein Tſune will, daß ihr Körper der Talis⸗ 
man, ſei, der den neuen Tempel beſchützen ſoll. Kürzlich 
hat ſie die jungen Mädchen ihres Bekanntenkreiſes dazu 
veranlaßt, ihre ſchönen ſchwarzen Locken auf dem Altar 
von Meifi Tenno zu opfern, und fie ſelbſt iſt mit dem Bei⸗ 
ſpiel vorangegangen, und 89 ihrer Freundinnen haben es 
befolgt. Ihr Leben wird ſie indeſſen nicht opfern, da die 
Behörden ihr Angebot zurückgewieſen haben. 
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